《0419路遥（电台版）》歌词

[00:00:00] 本字幕由腾讯音乐天琴实验室独家AI字幕技术生成

[00:00:05] 深夜十点陪你读书

[00:00:08] 晚上好

[00:00:09] 欢迎来到十点读书

[00:00:11] 我是小萌

[00:00:13] 今天我们一起跟随作者麦子走进

[00:00:17] 路遥

[00:00:24] 当五卷本的路遥文集在199 3年出版的时候

[00:00:30] 路遥已经去世将近一年

[00:00:34] 在他生命中最后的日子里

[00:00:37] 五弟王天笑是唯一陪在他身边的情人

[00:00:42] 他在哥哥病床前

[00:00:44] 看着病床边显示心脏跳动的电波

[00:00:48] 变成一条直线

[00:00:54] 相较于弥留之际的孤独

[00:00:57] 两年前

[00:00:58] 茅盾文学奖评奖时的激烈角逐

[00:01:01] 在路遥人生的最后几年显现出一种奇幻的抽离感

[00:01:10] 199 1年3月9日

[00:01:12] 在四年一度的中国最高文学奖茅盾文学奖评奖中

[00:01:18] 平凡的世界在70 0多部长篇小说当中脱颖而出

[00:01:22] 以榜首位置质地中国当代文学最高峰

[00:01:29] 作为路遥的老乡

[00:01:31] 同是作家的贾平洼曾说

[00:01:34] 在陕西有两个人会长久

[00:01:38] 一位是画家石鲁另一位

[00:01:42] 就是路遥

[00:01:48] 作为家里八个孩子中的老大

[00:01:51] 再加之陕北这块地区的贫穷

[00:01:55] 路遥在七岁的时候就被家中的长辈过继给了延川的大伯

[00:02:00] 后来路遥在自己的文字中把这段年少时光描述得细腻而痛苦

[00:02:10] 童年对我来说不堪回首

[00:02:13] 那是一个非常遥远的早晨

[00:02:16] 我和父亲一路上要饭吃到伯父家

[00:02:20] 我知道父亲是要把我志在这里

[00:02:24] 但我假装不知道

[00:02:27] 那天他跟我说他要上集去

[00:02:30] 下午就回来

[00:02:33] 我躲在村里一棵老树后

[00:02:36] 眼看着父亲踏着蒙蒙的晨雾夹着包袱

[00:02:40] 像个小偷似的

[00:02:42] 从村子里溜出来过了大河上了公路

[00:02:47] 走了

[00:02:53] 路遥的大伯当时并不准备供他上学想让他在地里做农活

[00:03:00] 这个尖锐的思想冲突

[00:03:01] 后来以大博的开明作为终结

[00:03:05] 后来大伯认为

[00:03:07] 劳动固然是一个很伟大的职业

[00:03:10] 但要靠劳动改变生活是不可能的

[00:03:15] 所以必须读书

[00:03:17] 这样哪怕当一个农民都应该是清醒的

[00:03:25] 因为热爱文学路遥

[00:03:28] 那个时候读完了水浒

[00:03:30] 红楼梦

[00:03:31] 柳青的创业史

[00:03:33] 杜鹏程的保卫延安

[00:03:35] 还有红颜等等

[00:03:39] 紧接着

[00:03:40] 他又把奥斯特洛夫斯基的钢铁是怎样炼成的西蒙诺夫的日日夜夜

[00:03:46] 高老头等书一一读完

[00:03:52] 1976 年

[00:03:53] 路遥被分配到陕西省作协主办的文学刊物

[00:03:58] 延河做编辑工作

[00:04:00] 使他得到了从事文学创作的必要条件

[00:04:05] 自从到编辑部以后领导把路遥安排到小说组看初稿

[00:04:11] 然后让他从中挑出比较好的作品

[00:04:16] 但当时陆瑶有一个毛病

[00:04:18] 每天都不能按时来上班

[00:04:22] 后来领导就这件事找路遥谈话才知道他是每天晚上看书到凌晨导致早上根本起不来

[00:04:34] 领导被眼前这位年轻人的勤奋所打动

[00:04:37] 此事也就此作罢

[00:04:43] 路遥当时苦恼的事很大程度上来自于80 年代初整个中国文坛的风气

[00:04:51] 那就是选一个好短片

[00:04:53] 很多作家一下子就可以一夜出名

[00:05:00] 路遥觉得这样不踏实

[00:05:02] 经常在院子里边构思自己的创作边抽烟

[00:05:07] 他的烟瘾就是那个时期上来的

[00:05:11] 不久之后

[00:05:13] 他就拿出自己的第一篇中篇小说惊心动魄的一幕

[00:05:20] 小说出来后单位把他推荐到收获杂志

[00:05:24] 结果不巧就被退了回来

[00:05:27] 而后又寄往另一些大的刊物都以失败而告终

[00:05:34] 这时的路遥还要继续往外寄他说

[00:05:38] 如果这次寄出去

[00:05:39] 再不行我就把这个作品撕掉了

[00:05:45] 后来这部作品落在了当代杂志的主编秦兆阳手里

[00:05:52] 她看完之后打电话叫路瑶来北京修改稿件

[00:05:56] 路遥的高兴

[00:05:57] 可想而知

[00:05:58] 最终这部作品在当代成功发表

[00:06:06] 我几十年的饥寒失误

[00:06:09] 挫折和自我折磨的漫长历程中

[00:06:13] 苦苦追寻的一种目标任何有限度的成功对我都至关重要

[00:06:24] 惊心动魄的一幕的成功给路遥增添了前所未有的自信

[00:06:30] 这部作品奠定了他向更高目标攀登的基石

[00:06:35] 此时的路遥已经默默的为自己心中的大事进行了整整三年的准备

[00:06:47] 198 1年6月不到32 岁的路遥与顽强的毅力用了21 个昼夜创作完成了13万字的中篇小说

[00:06:58] 人生

[00:07:02] 人生原来的题目教你得到了什么

[00:07:07] 而人生这个题目是他和约稿的编辑王维林共同商量确定的

[00:07:13] 路遥著名的早晨从中午开始的生活方式几乎脱胎于此时

[00:07:22] 他喜欢投入沉重的劳动

[00:07:25] 后来他觉得内21 天是最美好的时光

[00:07:30] 如果你闯入那21 天

[00:07:32] 陆瑶带的乌子

[00:07:33] 你能看见里面烟雾弥漫房门后啵叽里盛满烟头桌上扔着硬馒头几个麻花几块酥饼

[00:07:44] 路遥坐在屋子中间头发蓬乱

[00:07:48] 眼角年红

[00:07:54] 小说人生没发表前

[00:07:56] 路遥曾预言

[00:07:58] 要么巨大的成功

[00:07:59] 要么彻底失败

[00:08:02] 结果人生作为一本悲剧性的启示录

[00:08:06] 把社会历史与人物命运巧妙融合

[00:08:10] 使亿万读者的心灵受到强烈的震撼

[00:08:15] 路遥笔下的人物都有着相似的命运

[00:08:19] 他们奋斗

[00:08:21] 最终都回到了原点

[00:08:23] 以悲剧收尾

[00:08:26] 日本学者安本实到现在都能记得自己1988 年十初读人生时的激动

[00:08:34] 他首先被高加林的奋斗和纯情所打动

[00:08:38] 其次

[00:08:39] 他惊讶于在别处根本见不到的中国城乡二元社会结构

[00:08:46] 户籍制度把农民限制在了农村

[00:08:50] 他们的自由被限制

[00:08:52] 俺本事能够感受到路遥在提到这个问题时的愤怒

[00:09:02] 我曾经有过一个念头

[00:09:05] 这一生

[00:09:07] 如果要写一本自己感到规模最大的书或者干一生中最重要的一件事

[00:09:13] 那一定是在我40 岁之前

[00:09:18] 在发表完人生之后

[00:09:20] 路遥这样说

[00:09:22] 尽管这本书可能达不到战争与和平

[00:09:25] 这样的高度和广度

[00:09:27] 但最起码在40 岁之前我要完成一部百万字的长篇小说

[00:09:37] 为建造平凡的世界

[00:09:39] 这座辉煌的艺术大厦

[00:09:42] 在1982 年和1984 年间

[00:09:45] 路遥就平静而紧张的开始了各方面的准备工作

[00:09:52] 她的同事张艳茜回应

[00:09:55] 1982 年

[00:09:57] 路遥开始了创作平凡的世界的准备工作列了10 0多部的书单用了一整年时间翻阅了近十年的人民日报

[00:10:08] 陕西日报参考消息延安报和鱼鳞刨笔记做了几十本

[00:10:17] 许多评论家都惊叹于路遥当年著书前所做的准备

[00:10:23] 因为在他的计划中平凡的世界中的内容涉及1975 年到1985 年

[00:10:29] 这十年间

[00:10:30] 中国城乡间的社会生活

[00:10:35] 这十年是中国社会的大转型期

[00:10:38] 其间充满了密集的重大历史事件

[00:10:42] 而这些事件又环环相扣

[00:10:44] 互为因果

[00:10:47] 路遥希望站在历史的高度体现出巴尔扎克所说的书记官的职能

[00:10:57] 那时候房子里到处都搁着书和资料

[00:11:00] 对于作家来说

[00:11:02] 读书如同蚕吃桑叶是一种自身的需要

[00:11:07] 既然我一直不为惧

[00:11:09] 迎风而立

[00:11:10] 那么我又将面对的孤立或者说将要进行的挑战就应该视为正常

[00:11:17] 而不必患得患失

[00:11:19] 忧心忡忡

[00:11:26] 作为一幕大剧的导演不仅要在舞台上调度众多的演员

[00:11:32] 而且要看清全剧终每一个末端小节

[00:11:37] 甚至背景上的一棵草一朵小花

[00:11:40] 也应力求完美准确地统一在整体之中

[00:11:49] 春夏秋冬时序变换

[00:11:53] 路遥手中的一个香字变成了两个箱子

[00:11:57] 奔波到精疲力竭时回到某个招待所或者宾馆休整几天恢复了体力就再出去奔波

[00:12:09] 陈家山煤矿作为路遥平凡的世界第一部的创作地点记录了他在这里采集素材的艰辛和不易

[00:12:21] 来到这里几天之后

[00:12:23] 路遥已经开始初步建立起工作规律

[00:12:26] 掌握了每天大约的工作量和进度后

[00:12:29] 他屋内的墙上出现了一张表格

[00:12:34] 上面写着一到53 个数字

[00:12:37] 这意味着第一部一共53 张

[00:12:41] 每写完一章

[00:12:42] 她就划掉一个数字

[00:12:44] 每划掉一个数字

[00:12:46] 路遥都要愣一会儿看半天

[00:12:49] 那张表格

[00:12:54] 路遥在矿上的体验生活并不像有些记者要随身带个采访本

[00:13:01] 路遥一般什么都不带也不尽

[00:13:07] 后来有人问他

[00:13:08] 他就说

[00:13:10] 我要感受生活给我说一件事情

[00:13:14] 他要能感动我我就不用记我会记到心里

[00:13:22] 凌晨从工作间出来

[00:13:24] 累得弯腰勾背穿过一片黑暗向家属楼走去

[00:13:30] 嘴里不由得发出一声声疲劳的叹息

[00:13:34] 有时候立在寂静无声的燕子里

[00:13:38] 感到十分凄凉

[00:13:41] 想想

[00:13:42] 过两个小时天就大亮

[00:13:45] 倒出一片沸腾

[00:13:47] 人们将开始新的一天

[00:13:50] 而我却会拉起窗帘

[00:13:54] 陷入死一般的沉睡中的

[00:13:57] 是的

[00:13:58] 我已经完全脱离了正常人的生活规律

[00:14:02] 感觉一直处在黑暗之中

[00:14:05] 我渴望明媚的阳光

[00:14:08] 照耀着我

[00:14:14] 路遥的平凡的世界第一部写完后诸多文学杂志对此并没有表现出多少热情

[00:14:22] 在经历了多次退稿之后

[00:14:25] 这部小说最终由谢望新主编的广东花城杂志看法

[00:14:33] 没过多久

[00:14:34] 平凡的世界第一部的研讨会在北京召开

[00:14:39] 开会的那天北京下了一场多年罕见的大雪

[00:14:45] 整个会对作品本身并没有给出像路遥所期待的一个好的评价

[00:14:55] 后来有评论家说路遥还活着的时候评论界对她的忽视和遗忘就已经开始了

[00:15:06] 80 年代

[00:15:08] 各种新思潮进入中国魔幻现实主义成了主流

[00:15:14] 那是现代主义的天下

[00:15:16] 而不是现实主义的天下

[00:15:18] 那是博尔赫斯

[00:15:20] 马尔克斯

[00:15:21] 略萨的天下

[00:15:23] 而不是托尔斯泰

[00:15:24] 巴尔扎克和司汤达的天下

[00:15:30] 在十几年后的延安大学路遥座谈会上

[00:15:35] 有学者提出了路遥在世的话能不能得诺贝尔文学奖的问题

[00:15:42] 当他说出这个假设时有人在下边

[00:15:46] 偷偷的笑了

[00:15:52] 没有一个人的生活道路是笔直的

[00:15:55] 没有岔道的

[00:15:58] 有些岔道口

[00:15:59] 譬如政治的岔道口

[00:16:01] 事业上的岔道口

[00:16:03] 个人生活上的岔道口

[00:16:05] 你走错一步可以影响人生的一个时期

[00:16:10] 也可以影响一生

[00:16:15] 这是老作家

[00:16:16] 柳青的一段话

[00:16:17] 路遥在写人生时放到了小说的开头

[00:16:25] 参加完在北京的研讨会

[00:16:28] 回到西安

[00:16:29] 路遥去了一趟长安县柳青墓

[00:16:35] 他在墓前转了很长时间猛地跪倒在柳青墓碑前

[00:16:41] 放声大哭

[00:16:47] 由于第一部书的被冷落第二部第一稿的写作

[00:16:51] 随即换了地方到黄土高原腹地中一个十分偏僻的小县城去工作

[00:16:59] 正是三伏天我的体力和精神都竭力让其运转到极限

[00:17:06] 似乎像一个贪婪而没有人性的老板在压榨他的雇工

[00:17:11] 力图挤出他身上的最后一滴血汗

[00:17:19] 在写作第二部的过程中

[00:17:21] 路遥经常写到半夜甚至天亮

[00:17:24] 有的时候敲开邻家的门来讨要一个蒸馍喝口开水

[00:17:32] 巨大的创作强度

[00:17:34] 使他的身体已经无法支撑

[00:17:37] 尤其到了创作的最后阶段

[00:17:39] 他已经力不从心

[00:17:42] 抄写稿子时像个垂危病人半躺在桌面上

[00:17:48] 几乎不是用体力工作而纯粹靠一种精神力量才苟延残喘

[00:17:58] 后来在有关领导的帮助下单位给路遥找了一个当地有名的中医给他开了些中药

[00:18:06] 他

[00:18:08] 像牲口吃草料一般的吞咽了10 0多幅汤药和10 0多副丸药

[00:18:16] 当身体刚刚有了复苏的信号

[00:18:19] 路遥的新潮又开始澎湃起来

[00:18:26] 在我的一生中需要记住的许多日子都没能记住其中也包括我的生日

[00:18:34] 但是1988 年5月25日这个日子我却一直没能忘记

[00:18:41] 我正是在这一天最后完成了平凡的世界的全部创作

[00:18:51] 在很大程度上

[00:18:53] 路遥

[00:18:54] 这已经不是在纯粹完成一部书

[00:18:57] 而是在完成他的人生

[00:19:01] 后来路遥的弟弟回忆说

[00:19:06] 当天

[00:19:06] 我预感他要完成了就在门外面等着

[00:19:11] 当门打开的时候

[00:19:12] 路遥从里面走出来说

[00:19:17] 也许这句话对你是重复的

[00:19:20] 但我还要提示你

[00:19:22] 一个人一生中要完成一件重大的事情

[00:19:26] 必须以宗教般的信念和初恋般的热情

[00:19:30] 才能做完的

[00:19:33] 你就想用一种投机取巧的办法完成一项宏大的工程

[00:19:39] 愿这句话

[00:19:41] 咱们经常勉励自己

[00:19:48] 完成平凡的世界后

[00:19:50] 路遥进入了创作的休整期

[00:19:53] 一方面要恢复一下严重透支的体力

[00:19:57] 另一个方面也好

[00:19:59] 对下一步的创作进行思考

[00:20:03] 为了回答人们关于平凡的世界的诸多问题

[00:20:07] 路遥决定就平凡的世界的创作写一篇随笔

[00:20:12] 这就是后来面试的早晨从中午开始

[00:20:21] 但是谁也没有想到可怕的肝炎在这时姜路遥的身体彻底击垮

[00:20:30] 路遥与死神激烈的抗争

[00:20:33] 直到199 2年11月17日凌晨五时他出现严重吐血

[00:20:38] 医生全力抢救仍未能阻挡死神无情的脚步

[00:20:48] 路遥在最后的几天里已经不能完整的说话

[00:20:53] 但仍断断续续告诉身边的弟弟

[00:21:00] 爸爸妈妈

[00:21:03] 其实可亲啦

[00:21:06] 可重要了

[00:21:12] 她在最后的岁月里还一直念叨

[00:21:17] 如果自己的人生听老人的话

[00:21:21] 早结婚生子

[00:21:23] 孩子

[00:21:26] 也该很大了

[00:21:34] 199 2年11月21日

[00:21:38] 这一天的天气格外阴冷

[00:21:41] 在西安三兆公墓

[00:21:43] 白色小花在所有人的胸前晃动

[00:21:48] 陕西各界人士向路遥做最后的道别

[00:21:55] 贾平洼

[00:21:56] 后来在一篇怀念路遥的文章当中写道

[00:22:00] 他是一个优秀的作家也是一个出色的政治家是一个气势磅礴的人

[00:22:07] 他是夸父

[00:22:09] 等他

[00:22:11] 倒在干渴的路上

[00:22:17] 后来在延安大学的促成下路遥文学馆成立之后

[00:22:22] 每年的纪念日都有大批路遥的慕名者前来参观纪念

[00:22:28] 进门之后

[00:22:30] 抬头就能看到一行镶嵌在木头上的字

[00:22:35] 翻开路遥人生的篇章

[00:22:41] 此时的门外陕北大地进入了最冷的冬季撒向黄土高原的雨点开始转化成雪花

[00:22:50] 随着北风飞舞回旋

[00:22:54] 又到了季节更替的时候

[00:22:57] 这片土地

[00:22:59] 别分开啦

[00:23:03] 另一页的篇章

[00:23:09] 啊

[00:23:14] 好了这篇文章就和你分享到这里不知道听到最后有没有觉得感动或者受到鼓舞

[00:23:22] 十点君非常喜欢看人物故事

[00:23:25] 每次看完都有许多触动和启发

[00:23:29] 想看更多好文章十天跟着主播读完一本人物传记就去关注十点人物志吧

[00:23:39] 那么今天就这样

[00:23:41] 如果你喜欢今天的分享

[00:23:43] 不要忘记在文章底部给徐炼精点

[00:23:45] 一个赞

[00:23:47] 如果你喜欢厦门的声音

[00:23:48] 欢迎关注到小萌的个人微信公众账号夏萌叨叨叨是唠叨的叨

[00:23:56] 那么

[00:23:57] 最后祝你晚安

[00:23:59] 做个好梦