《主播林静：林语堂 | 幸福的样子，就是在婚姻里爱了一辈子 - 麦子》歌词

[00:00:00] 本字幕由腾讯音乐天琴实验室独家AI字幕技术生成

[00:00:03] 深夜十点陪你读书在这样一个夜色渐浓的初夏的夜晚

[00:00:09] 我又与你相遇在十点读书里了

[00:00:12] 我是林静

[00:00:13] 我在美丽的泸州

[00:00:14] 安徽合肥向各位问好

[00:00:18] 今天要和大家共读的人物是一代文化

[00:00:21] 大家林语堂

[00:00:24] 作为享誉文坛的中国现代作家风靡世界的文化名人林语堂的家国情怀与创作之心到底是什么样的呢

[00:00:34] 让我们一起走近他

[00:00:38] 1926 年3月18号下午

[00:00:40] 两点多

[00:00:42] 身为北京女子师范大学现北京师范大学校长的林语堂匆匆赶到铁狮子胡同

[00:00:51] 他刚刚接到通知命令他作为校方代表前来认领学生的尸体

[00:00:58] 等林语堂赶到时

[00:01:00] 他看见胡同口摆着一溜棺材

[00:01:04] 打开第一个便是自己十分欣赏的女学生刘和珍另一个女学生杨德群也同时遇害

[00:01:14] 这是林语堂担任学校教务长的第三天

[00:01:19] 就在早上林语堂还接到刘和珍代表学生请假上街请愿的电话

[00:01:27] 一个星期前四艘日本军舰进入中国的大沽口被国民军击退四天后

[00:01:34] 日本联合英美法等共八国以国民军违反辛丑条约为由提出撤除国民军在天津大沽的房屋

[00:01:45] 并对日本赔款段祺瑞政府必须在48 小时内作出回复

[00:01:53] 北京民众纷纷上街游行抗议日本的暴行女师大的学生们自然也无法安心于书桌

[00:02:03] 林语堂对学生的爱国运动十分支持

[00:02:07] 中午时分

[00:02:08] 他目送着女生队伍有说有笑的处罚

[00:02:12] 一小时之后就传来学生们上街游行遭到政府镇压的消息

[00:02:19] 在段祺瑞执政府的门前军警对游行请愿的学生举起了刀枪棍棒当场打死47 人打伤132 人

[00:02:29] 史称318 惨案

[00:02:34] 如果不是亲临现场

[00:02:36] 从小信奉基督教的林语堂简直无法相信自己的眼睛

[00:02:41] 直到三天之后

[00:02:42] 林语堂才平静下来

[00:02:44] 写了一篇文章

[00:02:47] 今日是星期日稍得闲暇

[00:02:51] 很想拿起笔来写

[00:02:53] 我这三天内心里的尘土

[00:02:56] 但不知从何说起

[00:02:59] 因为三天以来

[00:03:01] 每日总是昏头昏脑的表面上奔走办公少有静默之暇思索之霞

[00:03:09] 但是暗地里你觉得是经过我有生以来最挨冻的一种经验

[00:03:17] 林语堂的这篇文章发表在鲁迅创办的刊物语丝第72 期的卷首

[00:03:25] 林语堂与鲁迅的友谊就是在这激情飞扬的雨丝时期结下的

[00:03:33] 那时每隔一个周六在中央公园的茂密松林之下

[00:03:38] 西装革履

[00:03:40] 抽着烟斗的林语堂都要兴致勃勃地前来参加语丝杂志的聚会

[00:03:47] 主编这本杂志的鲁迅

[00:03:49] 这时也同在北大任教

[00:03:53] 他辛辣的杂文以及狂人日记阿Q 正传等一系列著名作品的问世早已让他成为许多青年的精神领袖

[00:04:05] 而与此同时

[00:04:06] 林语堂也经常去胡氏家参加聚会

[00:04:10] 二人相识于1918 年林语堂1923 年从海外留学归来时就是经由胡适引荐才得以到北京大学

[00:04:20] 英文系做教授

[00:04:23] 而在留学期间林语堂还曾接受过湖是一笔很大的经济帮助

[00:04:30] 但由于当时胡适更喜欢鲁迅语丝派自由和独立的风格

[00:04:36] 所以在后来与斯派和胡适所代表的现代评论派比战士林语堂和胡适又从朋友变成了论战的对手

[00:04:49] 林语堂的原则很简单

[00:04:51] 即使胡适有恩于我

[00:04:53] 我可以在其他方面报答你但不能因为恩情我就要为你改变自己的思想倾向和艺术观

[00:05:04] 192 6年在318 惨案后

[00:05:07] 林语堂和鲁迅都因为支持学生爱国运动被北洋军政府通缉不得不来到上海避难

[00:05:16] 第二年3月在武汉国民政府外交部部长陈永仁的要求下

[00:05:21] 林语堂欣然到武汉担任外交部秘书长

[00:05:26] 虽然在不久之后

[00:05:27] 武汉国民政府收回了汉口九江的英租界

[00:05:31] 但这时的林语堂却高兴不起来

[00:05:35] 几个月的衙门工作让他见到了各种各样的政治投机分子林语堂没有停止自己的政治思考

[00:05:44] 他认为

[00:05:45] 是时候离开了

[00:05:48] 在武汉的几个月是林语堂一生中唯一一段官场生涯

[00:05:54] 此后

[00:05:54] 他立下了一个宗旨

[00:05:56] 决不做政治家

[00:05:59] 出生于福建南部一个沿海村庄的林语堂从小就受到了父亲的良好教育他的父亲是当地的一位牧师在传教的过程中接触了许多国外的思想

[00:06:14] 林语堂曾经回忆说

[00:06:17] 父亲是一个梦想者敏锐而又富于想象力幽默

[00:06:23] 并且永不休止

[00:06:25] 他传授给我们一些近代的新东西

[00:06:28] 使我对被称为新学的西方知识充满了兴趣

[00:06:34] 191 1年10月10日

[00:06:37] 辛亥革命爆发中国延续了2000多年的帝国统治轰然倒塌

[00:06:44] 就在这一年17 岁的林语堂考上了上海的圣约翰大学

[00:06:50] 作为当时中国最优秀的大学之一圣约翰大学以英文注明林语堂花了一年半的时间把英文学通之后选择了文科

[00:07:02] 分科之后的林语堂觉得课程太过容易上课也是浪费时间

[00:07:08] 所以经常在课堂上偷看其他的书

[00:07:11] 而当别人紧张备考的时候

[00:07:14] 林语堂却去学校旁边的苏州河钓鱼

[00:07:18] 大学时代林语堂兴趣广泛

[00:07:21] 精力充沛

[00:07:22] 读书之余喜欢参加各种体育运动

[00:07:26] 有段时间他对棒球产生了兴趣

[00:07:29] 经过训练很快就成了一个高水平的累手

[00:07:34] 后来有一次林雨堂走上街头与学生一起游行拿竹竿和砖石直接和军警搏斗

[00:07:42] 大学里练就的投掷垒球技术派上了用场

[00:07:47] 据说林语堂眉头上的伤疤就是在这次搏斗中留下的

[00:07:54] 林语堂很快便凭借自己的才能在大学里崭露头角

[00:07:59] 大二时他担任了校园刊物约汉声的编辑在当年获得了三项最优金奖以及一项最优银奖

[00:08:08] 因此

[00:08:09] 林语堂的名字在典礼上接连四次想起他也四度登台领奖

[00:08:15] 一时间轰动全校风头无量

[00:08:20] 这样的殊荣

[00:08:21] 在圣约翰校史上是从未有过的

[00:08:25] 林语堂的趣事

[00:08:26] 轶闻也传到了隔壁的圣玛丽女校

[00:08:31] 在大学里林语堂鹤来自厦门的同学陈锡佐是无话不谈的朋友

[00:08:38] 第一次聚会的时候

[00:08:39] 晨曦左带来了在圣玛丽女校学习美术的妹妹陈锦端

[00:08:46] 陈锦端是当时圣玛莉亚的校花不仅长得漂亮又很活泼

[00:08:52] 多才多艺

[00:08:53] 据说

[00:08:54] 当时每到周六的下午就有一排汽车在学校外面等她

[00:08:59] 等她的那些人基本都是有钱人家的公子

[00:09:04] 林语堂几乎是一见钟情

[00:09:07] 而这位大学里公认的才子也引起了陈锦端的极大好奇

[00:09:13] 很快

[00:09:14] 林语堂的爱情就得到了陈锦端的回应

[00:09:19] 陈锦端的父亲陈天恩

[00:09:21] 当时在厦门创办了造纸厂

[00:09:23] 电力厂汽车公司是厦门数一数二的地方巨富

[00:09:29] 但是走南闯北的陈天恩

[00:09:31] 却没有成全陈锦端对林语堂的爱慕

[00:09:36] 考虑到两家经济地位的悬殊

[00:09:39] 陈天恩

[00:09:40] 非常直白的告诉林语堂

[00:09:42] 他以为爱女定了寝室

[00:09:47] 陈天恩不想给林语堂的心理造成巨大的伤痛

[00:09:51] 并设法把自己的邻居钱庄老板廖悦发的二小姐廖翠凤撮合给林语堂以弥补自己心中的不安

[00:10:01] 在林语堂和廖翠凤相见的第一面廖翠凤就一眼看上了他

[00:10:08] 眼前的这个年轻人一表人才

[00:10:11] 而且吃饭的时候很能吃

[00:10:13] 目不斜视

[00:10:15] 他觉得以自己朴素的眼光来看这个人将来必成大器

[00:10:23] 廖翠凤的母亲对女儿说

[00:10:28] 玉堂虽然是个聪明的小伙子

[00:10:30] 可是他家里穷

[00:10:32] 这可是吃饭的人家嫁给吃粥的人家呀

[00:10:37] 廖翠凤却坚定地对母亲说

[00:10:40] 没有钱不要钱

[00:10:43] 1919 年林语堂与廖翠凤举行了婚礼婚礼举办的当天林语堂便做出了一个惊人之举

[00:10:53] 他当着众多宾客的面拿出婚书在新婚妻子的面前把它烧了

[00:11:00] 婚书只在我们离婚时才有用

[00:11:02] 我们一定用不到

[00:11:04] 林语堂说

[00:11:08] 这对夫妻相伴半个多世纪白头到老

[00:11:12] 林语堂在我的婚姻中写道

[00:11:15] 七是外向的我却是内向的

[00:11:18] 我好比一个气球

[00:11:20] 他就是沉重的坠头

[00:11:22] 我们就这么互相恭维

[00:11:25] 气球无坠头耳乱飘会招致灾祸的

[00:11:30] 林语堂对妻子极其重视

[00:11:34] 因为妻子允许他在床上抽烟

[00:11:37] 他说

[00:11:38] 这就是完美婚姻的特点

[00:11:41] 林语堂在任何文章中从未提及与陈锦端的往事

[00:11:45] 但女儿林太乙回忆说

[00:11:48] 父亲对陈锦端的爱情始终没有熄灭

[00:11:53] 我们在上海住的时候要是简单阿姨来我们家玩儿母亲经常得意地告诉我们

[00:12:00] 父亲是爱过尽端一的

[00:12:02] 但嫁给他的不是陈天安的女儿

[00:12:05] 而是认为没有钱不要紧的廖翠凤

[00:12:10] 母亲说完就哈哈大笑

[00:12:12] 父亲则不自在的微笑

[00:12:14] 脸色有点胀红

[00:12:16] 我不免想到在父亲心灵最深之处没有人能碰到的地方尽端永远占一个位置

[00:12:27] 1932 年9月16号这一天对林语堂来说意义重大

[00:12:33] 由他主编的半月刊论语在这一天开始发行

[00:12:38] 这是一份颇具特色的刊物旗帜鲜明地提倡幽默文学

[00:12:44] 稿件不分派别不分政治倾向

[00:12:47] 只要言之有趣都可以在上面刊登

[00:12:51] 论语的销量很快达到三四万分

[00:12:54] 尤其是在大学生中更是流传甚广

[00:12:58] 也正是从那时开始林语堂被人称为幽默大师

[00:13:04] 193 3年甚至被时人称为幽默年

[00:13:10] 末世不奉迎

[00:13:12] 不屈从自己始终保持一个知识分子的骨气

[00:13:16] 是林语堂在任何情况下都坚守的原则

[00:13:20] 他曾经说我从没有写过一本书是有目的的奉承别人的

[00:13:26] 而且连这个想法都没有

[00:13:30] 1934 年林语堂用十个月的时间写出了他的第一部英文著作五国与五名由美国作家赛珍珠介绍到美国出版

[00:13:42] 这不用英文向西方介绍中国文化的典范之作让外国读者第一次理解了中国文化的人生智慧与艺术精神

[00:13:55] 仅四个月时间

[00:13:56] 这本书就在美国重印了七次

[00:13:59] 因为这本书的成功

[00:14:01] 赛珍珠邀请林语堂到美国去写作

[00:14:05] 考虑了些许日子

[00:14:06] 林语堂决定舍弃在国内的一切举家赴美

[00:14:11] 由于美国读者最喜爱五国与五名中生活的艺术

[00:14:16] 这一张

[00:14:17] 所以赛珍珠夫妇

[00:14:18] 建议林语堂扩展这一张林语堂欣然接受这一建议

[00:14:24] 一年后

[00:14:25] 生活的艺术出版

[00:14:26] 并且引发了更大的轰动

[00:14:29] 这是一本完全以林语堂个人经验沉著中国人生活观的书

[00:14:36] 他在自序中写道

[00:14:37] 本书是一种私人的供状供认我自己的思想和生活所得的经验

[00:14:44] 我不想发表客观意见也不想创立不朽真理

[00:14:48] 我只想表达我个人的观点

[00:14:53] 当时有外国人在接受采访时表示

[00:14:56] 看完这本书我就想象着唐人街上的每一个中国人鞠躬

[00:15:00] 因为我想不到在世界的东方还有这样一些活着的人们

[00:15:06] 他们知道听鸟的鸣唱

[00:15:08] 能欣赏月之光辉

[00:15:10] 还会听流水的音乐

[00:15:13] 实在是很美

[00:15:16] 也就在生活的艺术出版的同一年七七事变爆发从未写过小说的林语堂决定写一部长篇小说

[00:15:25] 京华烟云

[00:15:28] 在给朋友郁达夫的信中

[00:15:30] 林语堂说

[00:15:31] 纪念全国在前线为国牺牲的勇男儿非无所为

[00:15:37] 而作也

[00:15:39] 在写作过程中

[00:15:41] 女儿是父亲最早的读者

[00:15:44] 每天一放学他们外套都来不及脱就冲进林语堂的书房抢着看最新写的部分

[00:15:51] 但有一天

[00:15:53] 女儿们回来却看见在屋子里泪流满面的父亲

[00:15:57] 二女儿胆怯的询问原因

[00:15:59] 林语堂说

[00:16:00] 我写到了伤心之处

[00:16:04] 1939 年9月

[00:16:05] 京华烟云出版并再次大获好评

[00:16:09] 但此时中国大地燃烧的抗战烽火让林语堂难以在异国他乡安心的写作

[00:16:16] 他拒绝了很多美国好友的帮助决定回国亲身投入抗战

[00:16:23] 回国后的林语堂四处躲避战争的轰炸

[00:16:26] 没过多久

[00:16:27] 他觉得在国内呆着没办法发挥自己的能量又辗转回到了美国

[00:16:34] 这时已成为国际知名作家的林语堂在美国各大报刊发表了许多关于抗战的文章

[00:16:42] 他呼吁美国政府和民众支持中国的抗战

[00:16:46] 一时间林语堂成为赞美宣传中国抗战最有力的民间发言人

[00:16:54] 1947 年已在美国出版十部著作的林语堂决心完成长久以来发明中文打字机的梦想

[00:17:03] 经过30 多年断断续续的研究

[00:17:06] 他发明了上下形检字法以及打字的键盘

[00:17:11] 林语堂的发明构思新颖而独特

[00:17:14] 但设计难度极大

[00:17:17] 打字机的每个零件都要请工程师绘图以人工制造

[00:17:22] 他亲自到唐人街请人排字铸模在纽约郊外找到一家极小的机器工厂制造零件还请来工程师协助解决机械方面的问题

[00:17:35] 1947 年5月22号让林语堂倾家荡产的中文打字机模型诞生了

[00:17:42] 他将这个耗费了12 万美元之巨的发明取名为明快打字机

[00:17:48] 但让林语堂没有想到的是

[00:17:51] 虽然他的发明在美国获得专利却由于中国发生内战

[00:17:55] 没有厂家愿意制造

[00:17:58] 而此时的林语堂为这部打字机已经背了许多债务

[00:18:02] 直到许多年以后才还清

[00:18:06] 更加令人遗憾的是这部打字机直接导致了林语堂和好友赛珍珠反目成仇

[00:18:13] 两人近20年的友谊

[00:18:15] 惨痛结束

[00:18:18] 30 年后

[00:18:19] 计算机时代开始林语堂研发的上下形检字法和键盘被台湾神通公司采用为计算机输入法经过不断的修正

[00:18:30] 最终成为今天我们所使用的电脑键盘

[00:18:36] 写了一辈子的文章

[00:18:38] 潇洒了一辈子

[00:18:39] 最后却惨淡的结束

[00:18:41] 在写文章的机器上

[00:18:43] 林语堂的人生句号

[00:18:45] 令后人愕然

[00:18:47] 尽管如此林语堂还是没有后悔过她仍然执着地做着自己喜欢做的事

[00:18:53] 坚持人必有痴

[00:18:55] 而后有成

[00:18:57] 在回忆录中林语堂认为

[00:18:59] 自己两脚踏东西文化

[00:19:01] 一心评宇宙文章

[00:19:04] 的确

[00:19:05] 这为中外文化交流的躬耕者一生著作60 多部

[00:19:09] 其中大部分以英文写作它向世界介绍

[00:19:13] 中国也向中国介绍世界

[00:19:17] 1966 年旅居美国30 年的林语堂定居台湾

[00:19:22] 尽管有许多人劝他加入美国国籍

[00:19:25] 他却认为那不是落脚之地

[00:19:28] 他选择在台北的阳明山建起了一栋中西合璧式的庭院

[00:19:34] 宅中有园

[00:19:35] 园中有屋屋中有树树上有天

[00:19:40] 天上有月

[00:19:43] 1975 年林语堂以京华烟云被提名为诺贝尔文学奖候选人

[00:19:49] 一年后

[00:19:51] 82 岁的林语堂离世

[00:19:55] 去世之前他最遗憾两件事情一是死前没能见到陈锦端

[00:20:01] 二是没能亲自把京华烟云翻译成中文

[00:20:07] 有朋友曾问林语堂林语堂是谁

[00:20:12] 林语堂说

[00:20:14] 我不知道他

[00:20:15] 上帝才认识

[00:20:20] 好了

[00:20:20] 这是今晚呢

[00:20:21] 和大家在十点读书当中共同分享到的关于林语堂的故事读完以后你有怎样的感想

[00:20:28] 也欢迎大家在文章的底部给我们点赞

[00:20:31] 并且留言

[00:20:33] 也感谢各位深夜十点的守候更多美文

[00:20:36] 欢迎关注微信公众号十点读书

[00:20:40] 我是林静

[00:20:41] 如果你也喜欢我的声音

[00:20:42] 也欢迎大家关注我的微信号晚听经典

[00:20:46] 如果有缘在某一个深夜的十点

[00:20:49] 我们将依然重逢在这里也祝各位晚安

[00:20:54] 好梦