《主播雅萱：严歌苓 | 聪明人，用的都是笨办法 - 度公子》歌词

[00:00:00] 本字幕由腾讯音乐天琴实验室独家AI字幕技术生成

[00:00:06] 深夜十点陪你读书亲爱的各位

[00:00:10] 这里是十点读书获沙宣

[00:00:13] 我在美丽的西北小城

[00:00:16] 天水向你问好

[00:00:18] 今晚我们来分享作者度公子的作品

[00:00:22] 严歌苓聪明人用的都是笨办法

[00:00:27] 如果你喜欢今晚的这篇文章欢迎给十点君留言点赞

[00:00:35] 195 8年严歌苓出生在一个文艺而浪漫的家庭

[00:00:41] 父亲严敦勋既是作家也是编剧

[00:00:45] 母亲是一名话剧演员

[00:00:48] 严歌苓还在蹒跚学步之时扬起小脸便能看到父亲在窗前画画

[00:00:55] 在灯下拉小提琴母亲则拿着莎士比亚的剧本一句一顿的念台词

[00:01:05] 小小年纪

[00:01:07] 他就看过了唐璜战争与和平西厢记专挑喜欢的段落等去了学校讲给小朋友听看漏的部分自己想办法编一段接上去

[00:01:21] 他的创作才华

[00:01:23] 那时便埋下了种子对人性的洞察

[00:01:27] 也是从那时开始的

[00:01:30] 严歌苓天生有一种敏锐

[00:01:33] 那些旁人未曾留意的细节

[00:01:36] 美好或邪恶的明媚或黑暗的

[00:01:40] 它都能牢牢捕捉在心底

[00:01:43] 严歌苓擅长将它们储存起来

[00:01:46] 等待时间发酵

[00:01:48] 最终变成一个故事

[00:01:51] 但一开始他并不清楚自己有这样的魔力

[00:01:57] 12 岁那年严歌苓报考部队文工团成为了一名跳芭蕾舞的文艺兵

[00:02:05] 那是她人生中最鲜活的一个阶段跳舞成了他的灵魂

[00:02:12] 在一个仓库里

[00:02:13] 严歌苓偶然发现了好多发霉的书

[00:02:16] 他就偷偷将书绑在绑腿里拿回宿舍特意将书封撕掉套上毛选的壳子

[00:02:25] 在这些书里有影响了他一生的拜伦传

[00:02:32] 拜伦天生薄族少年时代还是个很胖的曲子

[00:02:37] 为了改变自己

[00:02:38] 此后短暂一生中对自己的饮食十分克制

[00:02:43] 只为维持消瘦的身材

[00:02:46] 拜伦的内在里另严歌苓无比钦佩和激动

[00:02:50] 原来一个人天生的条件并不能决定他最终的高度

[00:02:55] 只有用强大的自律和内在驱动才能把人带到更好的地方

[00:03:02] 在部队里他不是形体最好的

[00:03:05] 但永远是练功

[00:03:06] 最勤奋的一个

[00:03:08] 每天早上四点

[00:03:10] 他就爬起来

[00:03:11] 将腿拉成一条直线脚高高地架在窗棂上

[00:03:16] 甚至连给人写信都保持这种姿势从不懈怠

[00:03:21] 八年前

[00:03:22] 严歌苓多次赴西藏演出舞蹈给了她全部的青春幻想于他而言

[00:03:29] 要么不做

[00:03:30] 要么就做到竭尽所能的最好

[00:03:34] 因为他知道

[00:03:35] 只有把自己喜欢的事做到极致

[00:03:38] 才对得起自己付出的每一滴汗水

[00:03:43] 20 岁时

[00:03:44] 严歌苓所在部队参加了自卫反击战

[00:03:48] 当时记者很少抱着英雄主义的态度

[00:03:51] 严格玲毫不犹豫地对上级说

[00:03:55] 我想去

[00:03:57] 没想到这成了他一生的转折

[00:04:00] 身为女兵严歌苓没有去前线打仗留在了后方

[00:04:05] 当护士在采访照顾了三个月的伤员后

[00:04:09] 严歌苓一夜之间意识到跳舞

[00:04:13] 受到的局限太大了

[00:04:16] 他必须找到一种新的形式来表达自己那就是写作

[00:04:22] 随后

[00:04:23] 他被调到铁道兵政治部担任创作员成为一名军旅作家

[00:04:28] 一连写出了长篇小说绿血一个女兵的悄悄话

[00:04:33] 或十年优秀军事长篇小说奖解放军报最佳军版图书奖等在文坛崭露头角

[00:04:42] 25 岁退伍时

[00:04:43] 他已经是专职作家了

[00:04:46] 但她在写作上的野心并不止于此

[00:04:51] 1988 年美国新闻总署向严格零发出邀请

[00:04:55] 让他有机会了解了美国青年作家和艺术基金会还访问了七个城市

[00:05:02] 从美国回来后

[00:05:03] 严格玲带了一本美国60 0所大学当即萌生了一个念头去美国考一所专门的艺术院校

[00:05:14] 为了出国他真是拼了

[00:05:17] 当时已经30 岁的她买了三本新概念

[00:05:20] 英语和几本字典

[00:05:22] 每天抱着书死记硬背

[00:05:24] 有一次家里来了客人父亲说

[00:05:28] 你出去走走

[00:05:29] 休息休息

[00:05:30] 顺便买一只鱼回来我们捎着吃

[00:05:34] 严格零抱着字典就出门了

[00:05:36] 一路背单词一路来到菜市场买了鱼又一路背着单词回家

[00:05:43] 结果一进门父亲望着他鱼呢

[00:05:46] 严歌苓早不知道把鱼放哪去了

[00:05:50] 到了美国后

[00:05:52] 他报考了英语强化学习班

[00:05:54] 可托福才考5 40分眼看身上的钱快花光了

[00:05:59] 他听说蔡芝加哥底特律水牛城都有考试

[00:06:04] 而且安排在不同的时间

[00:06:06] 心想豁出去了

[00:06:08] 剩下的钱我全部拿来买机票

[00:06:11] 这样我就还有三次机会

[00:06:15] 严歌苓抱着破釜沉舟的决心死磕到底

[00:06:19] 居然从一个英语白痴成为了考上两个艺术院校写作系的留学生

[00:06:25] 最后他选择了哥伦比亚艺术学院开始在那里接受系统的写作训练他的英语文学基础

[00:06:35] 比起同班同学差了老远别人一个小时读50 页

[00:06:40] 她一个小时才读十页

[00:06:42] 别人一节课就能写一篇小说

[00:06:45] 他半天才刻出一段白描

[00:06:48] 与此同时

[00:06:49] 他穷得半死

[00:06:51] 还要去打工赚钱

[00:06:53] 但似乎越是困难

[00:06:55] 越能激发严格零的斗志和潜能

[00:06:59] 他拼命补课到了期末成了班上唯一一个拿满a 的学生

[00:07:05] 后来在一次访谈节目中一个香港大学文学系研究生问您是怎么做到的

[00:07:13] 像我们这种基础来说相对较好的学生也未必敢跑到美国去

[00:07:18] 还一下子拿到那么好的成绩

[00:07:22] 严歌苓打聪明人用的都是笨办法

[00:07:27] 确实越是聪明的人越是知道这世间的努力没有任何捷径可走

[00:07:34] 唯有不断地穿山越岭

[00:07:36] 涉险过河一步一个脚印花更大的力气去下苦功才可能把别人远远抛在身后

[00:07:45] 努力不一定有等量的回报

[00:07:48] 但不努力是绝对不会有回报的

[00:07:53] 在中国严格零已是小有名气的作家在美国

[00:07:58] 他却要为了生计给别人打工

[00:08:00] 克服语言障碍后严格灵打了各式各样的工来维持生计

[00:08:06] 有一次在餐厅打工

[00:08:07] 因为王乐关咖啡机玻璃壶砰的一声炸了

[00:08:11] 他当即就被扫地出门

[00:08:14] 一个30 多岁的女作家只能默默忍受他人的白眼

[00:08:21] 严歌苓说

[00:08:22] 那是我一生唯一一段干实际工作的时期

[00:08:27] 除此之外都是不务实的工作

[00:08:30] 比如早年跳舞

[00:08:31] 后来写作迩这段时期我就像任何一个中国留学生中国新移民那样讨生活挣饭钱好像多出一条命来是脱胎换骨的一种

[00:08:48] 生命的酸楚慌张生之维艰尊严的可贵

[00:08:53] 种种情绪严歌苓都在内时期得到了体验

[00:08:59] 他开始将那些情绪调动起来着手写作

[00:09:03] 在大街上一个少年抢了她的项链吓是吓坏了

[00:09:08] 但心静下来后

[00:09:10] 他伏案写出了抢劫犯查理和我

[00:09:15] 一个阳光和雾气交织的早上邻居阳台上晾出一条透明的带蕾丝睡裙水滴一滴一滴坠落下来

[00:09:26] 严歌苓痴痴地望了一会儿回屋就写出了女房东把一个旅美华人老柴对女房东的暧昧一响写得入木三分

[00:09:37] 一举摘下台湾中央日报文学奖的一等奖

[00:09:42] 在学校里同学给他讲了个华人移民的故事

[00:09:46] 他回去一琢磨写出了少女小渔

[00:09:50] 作品不但拿下台湾文学奖还收获了30 00美金

[00:09:55] 更妙的是一天早上一个导演专门打电话找他说我想拿下这篇小说的版权

[00:10:03] 那时严歌苓对电影和导演都还不熟悉名字和作品都对不上号问

[00:10:11] 请问你叫什么对方回答说

[00:10:15] 我叫李安

[00:10:17] 严格林又问你拍过什么拍过一个喜宴

[00:10:22] 你看过吗

[00:10:24] 天哪那是我最喜欢的电影

[00:10:28] 最后

[00:10:29] 严歌苓拿到了一笔钱一个非常巨大的数目

[00:10:33] 所以让他在好长好长一段时间里

[00:10:36] 不再去打工

[00:10:37] 能够坐下来

[00:10:38] 专心写作

[00:10:40] 而且从那以后她又得到了一个新的身份

[00:10:45] 编剧

[00:10:47] 后来有人问从一个名作家到去美国给人打工拖地你心理上不会有什么落差吗

[00:10:55] 严格林说

[00:10:57] 这有什么落差

[00:10:58] 我觉得完全OK 啊

[00:11:02] 严格林经常开玩笑说自己是个写稿姥很少自称什么作家议题

[00:11:07] 作家好像就把自己身份吊起来了

[00:11:11] 人生在世

[00:11:12] 其实最忌讳的就是这种枷锁

[00:11:15] 一般的身份感

[00:11:17] 越是生命力饱满

[00:11:18] 专注于事情本身的人

[00:11:20] 越是不会拘泥于身份

[00:11:24] 少女小渔给严歌苓打开了一扇门

[00:11:28] 让他的故事和影视作品生出了血亲

[00:11:32] 那一年有三个导演来找他要版权

[00:11:35] 还有人请他去写剧本

[00:11:38] 此后

[00:11:39] 他的作品就频频被搬上银幕

[00:11:43] 除开电影在影视剧领域严歌苓的每部作品都要掀起收视狂潮

[00:11:50] 一个女人的史诗铁梨花小姨多鹤第九个寡妇199 5年2月严歌苓接到一个电话是自己的好友在柏林影展当评委的陈冲打来的

[00:12:06] 我决定自己导片子就拍你的天浴

[00:12:10] 严歌苓稳为什么非要拍这个陈冲说看了好多影片都是些现代人猥琐变态精神

[00:12:19] 为米的生活没有一部使人感到心灵升华

[00:12:23] 连点诗意浪漫都找不到我就要弄一部天浴这样的东西提醒一下自己

[00:12:29] 我们曾有过一个神圣时期

[00:12:32] 哪怕自认为神圣

[00:12:35] 对这部影片陈冲极为重视激动的睡不着觉

[00:12:40] 从柏林回到旧金山时

[00:12:42] 他已经写完剧本初稿

[00:12:45] 为了天域他推掉一切角色

[00:12:47] 甚至连大导演伍迪艾伦的邀请都给拒绝了

[00:12:52] 最终这部电影不负众望

[00:12:55] 拿下35 届台湾电影金马奖

[00:12:58] 最佳剧情片在第48 届柏林国际电影节获金熊奖提名

[00:13:05] 最后还被时代周刊选入年度全球十大佳片

[00:13:09] 而那时年仅17 岁的李小璐直接摘得第35 届台湾电影金马奖最佳女主角

[00:13:18] 可真正让严歌苓在大陆被人熟知的当然还是跟陈凯歌和张艺谋的几次合作

[00:13:26] 无极失败后

[00:13:27] 陈凯歌急着翻身又回去拍他的文艺电影

[00:13:31] 他要打翻身仗

[00:13:33] 第一时间想到了严歌苓

[00:13:35] 其实当时严歌苓的电影编剧经验并不丰富

[00:13:39] 陈凯歌说

[00:13:40] 没事儿你先看看这几部随即给了严歌苓一页纸

[00:13:45] 上面写着莫扎特末代皇帝阿拉伯的劳伦斯

[00:13:52] 梅兰芳

[00:13:53] 最后打破了文艺片的票房纪录

[00:13:56] 不久后

[00:13:57] 张艺谋又找到严格零想把金陵十三钗拍成电影

[00:14:03] 当时严歌苓已经把版权卖出去了

[00:14:06] 但张艺谋又花了重金把版权买到自己手上可见严歌苓的故事是何等动人

[00:14:15] 但跟导演合作了几次后

[00:14:18] 严歌苓觉得自己写起剧本来并没有写小说时那么有激情

[00:14:23] 剧本是为导演服务的不能掺杂太多的自由意志再次下笔时

[00:14:29] 他就想写一个抗拍性特强的题材

[00:14:33] 于是写了一本陆犯焉识小说里有政治敏感的内容严格临行说

[00:14:40] 这下你们拍不了了吧

[00:14:42] 哪想到张艺谋还是拿去拍只拍了后半部分归来上映首日便拿下了三千万票房创下了中国文艺电影的最高首日票房纪录

[00:14:55] 严歌苓能用自己的故事收割一大片导演的芳心

[00:15:01] 离不开两个字

[00:15:02] 一个是很一个是真

[00:15:06] 在写作这件事上就像当初练跳舞一样严歌苓是个对自己严苛到冷酷的人读写作

[00:15:13] 凡是老师要求学生写三页内容

[00:15:17] 他就一定要写到六页一个接一个学生退课

[00:15:21] 他却能顶住压力

[00:15:23] 成为专业作家后

[00:15:24] 每天早上九点到下午三点

[00:15:27] 他雷打不动地坐在桌前

[00:15:29] 写作一天都不曾荒废

[00:15:32] 这种高度的自律和内驱力是做成一切事情的关键

[00:15:38] 有时写到忘我了

[00:15:40] 早上丈夫出门

[00:15:42] 他什么样回到家

[00:15:43] 丈夫一看

[00:15:44] 他还那样

[00:15:46] 丈夫就开玩笑问我今天是不是没去上班啊

[00:15:50] 有一段时间

[00:15:51] 因为写作严歌苓严重失眠

[00:15:54] 断断续续有三十来天睡不着觉

[00:15:58] 跟你聊天时

[00:15:59] 别人问你最近到底怎么啦

[00:16:03] 严格林一听眼泪哗就下来了

[00:16:08] 最痛苦的时候他患上了躁郁症

[00:16:11] 觉得整个世界抛弃了自己

[00:16:13] 最后帮他撑过来的

[00:16:16] 还是小说

[00:16:18] 写作之余

[00:16:19] 他就是生命

[00:16:20] 他说要是不写作的话

[00:16:22] 那我生命中最精彩的部分就死了

[00:16:28] 除了上面滴很再有就是真

[00:16:31] 严格林是个体验派的作家

[00:16:33] 每次下笔写一部作品之前他都会不考虑时间成本和金钱成本花大量的精力去考据和体验

[00:16:42] 为了记取者要写上世纪40 年代

[00:16:45] 犹太人在上海的生存场景

[00:16:48] 他翻遍了资料

[00:16:50] 连当时的香水牌子

[00:16:52] 缝纫店构造舞厅情况都一一记下

[00:16:56] 为了老师好美

[00:16:58] 他跑过全国五所中学跟学生一起听课

[00:17:02] 用最现代的语言跟老师学生交流看高中生怎么说话

[00:17:08] 孩子闷如何生活

[00:17:11] 为了妈阁是座城

[00:17:13] 他往澳门赌场中跑了四次

[00:17:15] 只为感受一下赌徒的心理输掉了几万块钱还攒下了无数富翁

[00:17:21] 自残戒赌的故事

[00:17:23] 为了第九个寡妇

[00:17:25] 她直接去乡下体验生活跟河南农村老太太同吃同住种番薯

[00:17:32] 后来将父亲曾经的剧本

[00:17:34] 铁梨花改成小说时用的居然是河南的方言

[00:17:40] 为了小姨多鹤

[00:17:41] 因为早年没钱支持调查他酝酿了20 多年前前后后她去了三趟日本光翻译就150 美金一天时间成本更是难以估量

[00:17:54] 最后赚来的钱一多半与调查费用相当

[00:17:59] 严歌苓之所以坚持调查

[00:18:02] 是想找出人物的魂严歌苓是个特别能写的作家几乎每年都出一本书之所以写得多写得好离不开他高度的自律

[00:18:13] 他很早就懂啦

[00:18:15] 内区里对一个生命成长的重要性

[00:18:19] 只有保持内驱力拥有高度的自律和耐心付出的汗水才能开花结果

[00:18:28] 任何成功都不是偶然

[00:18:31] 出版人张立宪就说严歌苓

[00:18:33] 每次回国空运回来的都是耳光响亮的告诉这群生活在北京的朋友看啊

[00:18:41] 你们又虚度了多少光阴

[00:18:43] 有人问严歌苓最喜欢什么样的女人

[00:18:47] 他说像王葡萄那样的敢爱敢恨

[00:18:51] 勇敢大气

[00:18:53] 还有人问严歌苓最欣赏一个人拥有什么样的品质

[00:18:58] 他说聪明

[00:19:00] 但是肯下笨功夫

[00:19:03] 在一次采访中

[00:19:05] 严格凌感叹道

[00:19:07] 这个时代

[00:19:08] 一切都太快了

[00:19:10] 太昙花一现出现的很快

[00:19:13] 成熟的很快盛开的很快

[00:19:17] 怒放的很快

[00:19:18] 最后凋谢也会很快

[00:19:23] 我不恨他

[00:19:24] 只是觉得太缺少诗意

[00:19:28] 从外表的优雅到内里的坚韧严歌苓都有

[00:19:34] 但最为幸运的事

[00:19:35] 她用自己的笔构筑了一个只属于自己的精神世界王小波说

[00:19:42] 人仅仅拥有此生此世是不够的

[00:19:46] 还应该拥有一个诗意的世界

[00:19:50] 在那个世界里严歌苓可以获得心灵的自由

[00:19:54] 不停地追索人性的光刻画人性的暗体验更多的生老病死

[00:20:02] 因为有他在他生命中最精彩的部分将生生不息的燃烧

[00:20:08] 甚至照亮更多的人

[00:20:12] 在这样一个潮水四起泥沙俱下的时代

[00:20:16] 或许每个人都该以独特的方式为自己构筑这样一个内心世界在那里藏韵自己的激情栽培自己的热话

[00:20:29] 哪怕他无法为你带来物质回馈无法让你变得坚不可摧

[00:20:35] 但那里射出的光芒

[00:20:38] 可以帮你拨开厚重的云雾看清心的方向

[00:20:45] 深夜十点

[00:20:46] 感谢你的陪伴在文章的结尾想宣布一个好消息

[00:20:51] 为了帮助大家提升自己的素养和层次十点读书开放了一座成长

[00:20:57] 图书馆在这里具有解忧杂货店肖申克的救赎简爱这样影响全世界的经典名作也有自控力非暴力沟通这样的职场实用宝典免费开放十天陪你听本书

[00:21:14] 那如果你有兴趣

[00:21:16] 欢迎搜索关注微信公众号十点读书进入成长

[00:21:21] 图书馆跟我一起阅读好书成为更好的自己

[00:21:26] 今晚的分享就到这儿啦

[00:21:29] 感谢你的守候

[00:21:30] 感谢你的陪伴

[00:21:31] 感谢作者的美文

[00:21:33] 如果你喜欢今晚的这篇文章欢迎给十点君留言点赞更多好文欢迎关注微信公众号十点读书获沙宣

[00:21:45] 我们晚安

[00:22:01] 一天宛如一年

[00:22:05] 一年宛如一天

[00:22:09] 人声光流转

[00:22:13] 我还是我

[00:22:17] 一点永乐签边签边只为一遍

[00:22:25] 当回忆久远

[00:22:29] 出行时间

[00:22:32] 我做了那么多改变

[00:22:36] 只是为了我心中不变

[00:22:40] 默默的深爱着你

[00:22:44] 无论相见不相见

[00:22:48] 我做了那么多改变

[00:22:51] 只是为了我心中苦点

[00:22:56] 我多想你看见

[00:23:34] 一天宛如一年一年宛如一天

[00:23:42] 任时光流转

[00:23:46] 我还是我

[00:23:50] 一边永乐签边签边只为一遍

[00:23:57] 当回忆久远

[00:24:02] 重新实现我做了那么多改变

[00:24:09] 只是为了我行程不变

[00:24:13] 默默的深爱着你

[00:24:17] 无论相见不相见

[00:24:21] 我做了那么多改变

[00:24:24] 只是为了我心中不变

[00:24:29] 我多想离炕近几天我做了那么多改变

[00:24:40] 只是为了我心中不变

[00:24:44] 默默地深爱着你

[00:24:48] 我很想见不相见

[00:24:52] 我做了那么多改变

[00:24:55] 只是为了我心中不变我

[00:25:00] 我想你看见我做了那么多改变

[00:25:11] 只是为了我心中孤独

[00:25:15] 我多想你看清